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RESUMO: Esse artigo objetiva analisar a obra de Anna Ribeiro de Araújo Góes Bittencourt 

(1843-1930), em especial as produções da década de 1910. Um cruzamento entre os três 

contos e os romances produzidos nesse período, sobretudo Letícia (1908a), nos leva a 

conclusão de que havia uma obsessão da escritora em contar a história da decadência da 

elite açucareira e escravocrata do Recôncavo baiano, numa perspectiva paternalista. As 

histórias, as personagens e até mesmo o ambiente que contextualiza as tramas são 

permeadas por estratégias simbólicas com as quais a autora buscava demonstrar a visão 

senhorial desse momento histórico.  

 
PALAVRAS-CHAVE: história, literatura, Anna Ribeiro.  

 
ABSTRACT: That article aims at to analyze the work of Anna Ribeiro of Araújo Góes 

Bittencourt (1843-1930), especially the productions of the decade of 1910. A crossing 

between the three stories and the romances produced in that period, above all Letícia 

(1908a), in the group the conclusion that there was an obsession of the writer in counting the 

history of the decadence of the sugar elite and slavocrat of the Bay area from Bahia, in a 

paternalist perspective. The histories, the characters and even the landscapes that adapt the 

plots they are permeated by symbolic strategies with which the author looked for to 

demonstrate the elegant vision of that historical moment. 

 
ABSTRACT: history, literature,  Anna Ribeiro.  

 

Ao abrir o Jornal de Notícias do dia 19 de novembro de 1906, o leitor iria se deparar 

com o primeiro capítulo de mais um folhetim, um conto, intitulado Violeta & Angélica: 

 
Corria o ano de 1888. 
Era um domingo. Na varanda de sua vivenda campestre, passeava o Sr. Alfredo 
Bastos, com ar triste e preocupado, em contradição com sua fisionomia, 
habitualmente calma e prazenteira. 
Era um homem de quarenta e tantos anos, cheio de corpo, abdômen um pouco 
desenvolvido, fronte serena, porque ele se aproximava da velhice, a percorrer uma 
estrada, larga e plana, apenas interrompida, de longe em longe, por uma moita de 
espinhos, porque essas nunca deixam de existir no percurso da vida. 
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De vez em quando parava sofrendo a vista em redor de sua propriedade rural, 
bem cuidada e florescente. 
Não era um engenho, mas uma fazenda onde cultiva de tudo, inclusive a cana, 
que era moída em um engenho vizinho.  
A casa de morada vasta e cômoda, sem ostentar construção, era confortável e 
alegre. 
Ao lado havia uma casa tosca onde se via o aparelho próprio para fabrico da 
farinha de mandioca, depósito de cereais, de fumo, etc. Do outro lado, um curral, 
tendo num dos ângulos uma pequena casa para prender os bezerros, fazia supor 
pela vastidão, a grande quantidade de vacas que ai eram conduzidas para 
fornecer leite, essa primorosa alimentação, que tanta abundancia proporciona as 
casa campestres. 
No fundo da vivenda, um vastíssimo pomar, repleto de laranjeiras e outras arvores 
frutíferas, promovia também a abundancia e regalo da família. 
O que, pois, dava causa às apreensões do bom lavrador? 
É que se dera o golpe de estado, abolindo a escravidão ao Brasil, e ele temia 
pelos resultados já apreciados, ver a sua propriedade cair em decadência, pela 
falta de braços, e sua família querida experimentar as privações a que não estava 
habituada. 
Não é que o Sr. Alfredo Bastos fizesse coro com os espíritos incultos, infelizmente 
numerosos na classe dos agricultores, que exasperados maldiziam a princesa, os 
ministros e todos os homens de estado que não se haviam oposto a tão clamorosa 
injustiça, como classificavam eles tal medida. Não faltava a ele regular cultura, 
para reconhecer que é este o mundo das compensações e que devia chegar à vez 
dos oprimidos, livres do jugo, (embora sem capacidade para oprimir), desforrarem, 
por meio de represálias, pirraças e todas essas vingançazinhas mesquinhas, que 
tanto enraiveciam os antigos dominadores. 
Muito sono, passado a sesta em macia rede, foi nesse tempo abolido!... Muita 
fronte lisa foi então sulcada pelas rugas dos cuidados!... 
Era preciso entrar na luta da vida (BITTENCOURT: 1906). 

 
 

Nas páginas desse jornal soteropolitano, achavam-se informações dos mais variados 

tipos: anúncios de compra e venda, textos publicitários, notas de falecimento, notícias sobre 

a Bahia, o Brasil e o Mundo. Mas eis, que, no rodapé das folhas daquele pasquim estava 

uma das publicações da escritora e ex-senhora de engenho Anna Ribeiro de Araújo Góes 

Bittencourt (1843-1930) 1. Dona Anna contava com 63 anos de idade no ano dessa 

publicação, e já havia publicado em outros periódicos e em forma de livro aproximadamente 

cinco obras literárias, desde 1882, ano de sua primeira publicação. A estratégia do jornal era 

diversificar a sua clientela. O público alvo do folhetim de D. Anna era justamente as 

senhoras e moças da elite baiana. 

                                                 
1 A autora assinava suas obras apenas como Anna Ribeiro. D. Anna assinava o sobrenome da mãe 
em seus textos o que não era normal em sua época. O fato de não escrever nem o nome do marido, 
nem o do pai pode ter muitas explicações, uma delas diz pode estar ligado ao orgulho e respeito que 
tinha pelo Bisavô - Major Pedro Ribeiro – ao qual dedicou o primeiro volume do seu livro de 
memórias. Outra poderia ser em decorrência da enorme consideração e respeito que tinha pela mãe 
– Anna da Anunciação Ribeiro –  que dizia ser uma “santa”. Assim, daqui para frente será usado o 
nome que ela assinava em suas obras. 
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Violeta & Angélica retrata a história das famílias senhoriais nos fins do século XIX2. A 

partir da trajetória dela e de sua família no engenho Api3, nos arredores de Santana do 

Catu4, no Recôncavo baiano, ela recria o ambiente para expor a sua visão sobre o 

comportamento das jovens integrantes da elite baiana ante aos “tempos difíceis”. As 

intenções da autora eram aparentemente bem definidas: instruir e orientar as suas patrícias, 

expondo modelos de comportamento (ex)implícitos em suas obras.  

Simultaneamente às intenções moralistas, a literatura em Anna Ribeiro detém um 

caráter autobiográfico e histórico. Ela conta as desventuras e decadência da elite senhorial 

baiana nos fins do século XIX e início do século XX, a partir dos referenciais vividos em sua 

própria família. Dois anos depois da publicação de Violeta & Angélica, na dedicatória do 

romance Letícia, dedicada a sua prima, Joana de Araújo Góes, ela enfatiza essa questão: 

“Acharás, porém, princípios de sã moral, bons exemplos tirados de fatos, nem todos 

imaginários e sim colhidos nas experiências e na observação” (BITTENCOURT, 1908a: p. 

1). 

Em Anna Ribeiro, o imaginário e o real se misturam numa combinação inseparável, 

que impede o leitor de saber onde termina a realidade e onde começa a imaginação. Nesse 

aspecto, sua literatura pode ser lida como uma memória autobiográfica que revela os mais 

profundos sentimentos e ressentimentos, não só dela, mas também de uma parte da fração 

da sua sociedade: a decadente elite senhorial do Recôncavo baiano. A ficção para Anna 

Ribeiro assume também um caráter catalítico, onde ela se sente à vontade para dizer o 

“indizível”, adotando um discurso nostálgico em que um “tempo de glórias” é suplantado 

pelos infortúnios sociais e econômicos nas décadas subseqüentes ao pós-abolição. Esse é 

o tema central desse artigo. 

 

I 
 

Quase esquecida, mesmo na cidade que ela considerava como sua cidade natal 

[Catu-Ba], a autora foi lembrada por vários estudiosos ao longo do século XX, 

principalmente após a publicação em 1992 do seu livro de memórias intitulado Os longos 
                                                 
2 Excetuam-se A filha de Jephté (1882) e Abigail (1921), que foram inspirados nas histórias bíblicas. 
Essas duas obras são, respectivamente, a primeira e a última obra publicada pela autora. 
3 O Engenho Api foi comprado em 1855 do senhor Hermenegildo de Azevedo Monteiro, por Mathias 
de Araújo Góes e Pedro Ribeiro de Araújo [pai e avô materno de Anna Ribeiro]. Foi herdado por Anna 
Ribeiro e pelo marido após a morte do seu pai. O engenho foi transformado em fazenda logo após 
abolição da escravatura e está no poder dos descendentes de D. Anna até os dias hoje. (CABRAL, 
Anna Mariani Bittencourt. Datil. S/D).  
4 Santana do Catu é um município situado no Recôncavo Norte do estado da Bahia emancipada em 
26 de junho de 1868. A cidade é hoje conhecida apenas com nome de Catu. 
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serões do campo, organizado e patrocinado pelos seus descendentes. Nesse ano, chegou a 

figurar como um dos livros mais vendidos5. A partir dessa publicação, muitos pesquisadores 

contemporâneos puderam conhecer e utilizar os escritos de Anna Ribeiro em suas 

pesquisas. No entanto, a sua ficção ainda continuou praticamente no anonimato.  

Dito isso, foram localizados apenas dois trabalhos que versavam sobre a literatura de 

Anna Ribeiro. O mais significativo deles é a dissertação de Nancy Rita Vieira Fontes, A bela 

esquecida das letras baianas (1995). Essa pesquisadora se propõe a fazer um resgate e 

análise da produção literária e paraliterária de Anna Ribeiro, na perspectiva dos estudos de 

gênero. O trabalho de Nancy Fontes destaca a produção literária de uma mulher num 

momento em que esse campo intelectual era tradicionalmente ocupado por homens. Ela 

estabelece um dialogo entre a literatura de Anna Ribeiro e os estudos de gênero. Com a 

intenção de “resgatar” a obra de Anna Ribeiro, ela faz uma sistemazitação da sua produção, 

tecendo considerações sobre o tom moralizante das narrativas.  

 Outro pesquisador que menciona a produção literária de Anna Ribeiro é Walter 

Fraga Filho em seu livro Encruzilhadas da liberdade. Numa rápida alusão a obra de Anna 

Ribeiro, o autor analisa tangencialmente o testemunho histórico em Letícia (1908a), 

 
[...] o drama pessoal de Letícia funde-se com o próprio declínio da “aristocracia do 
açúcar, classe à qual autora e personagem pertenciam. Escrito por alguém que 
viveu os momentos tensos que se seguiram à abolição, o romance revela os 
dramas particulares de senhores de engenho que sucumbiram financeiramente 
após a perda da mão-de-obra escrava. E, mais do que isso, constitui um 
testemunho histórico importante de quem viu o fim da escravidão por dentro do 
alto das casas-grandes ( FRAGA FILHO, 2006, p. 134). 

 

O autor capta em rápidas páginas um pouco do testemunho histórico presente em uma das 

narrativas de Anna Ribeiro. Walter Fraga Filho também evoca a história de Letícia para 

referir-se a decepção dos senhores ante o comportamento “reprovável” de seus antigos 

trabalhadores. O autor ressalta que “Bittencourt [Anna Ribeiro] foi perspicaz em recriar os 

traumas dos ex-senhores a se ver privados dos serviços e comodidades proporcionadas 

pele posse de escravos e escravas” (FRAGA FILHO, 2006, p. 136). Sua análise sobre 

Letícia deixou de fora, porém, alguns detalhes cruciais acerca da questão das relações 

senhor escravo, como será visto no segundo capítulo desse trabalho. 

Um levantamento da bibliografia produzida acerca da autora, no decorrer do século 

XX, revela a mesma carência da atualidade acerca do estudo da produção literária de Anna 

                                                 
5 Na edição de 28 de setembro de 1992, o jornal A Tarde, indicou Os longos serões do campo como 
um dos dez livros mais vendidos da Bahia, na categoria não ficção. (A Tarde, 28 set. 1992. Caderno 
4, p.11).  
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Ribeiro: houve alguns biógrafos de Anna Ribeiro, mas, nenhum analisou ou discutiu 

profundamente a sua produção literária. Contudo, na sua quase inexplorada produção 

literária é que está a sintonia fina do seu testemunho histórico, uma vez que na ficção ela 

sentiu-se mais livre para falar de temas que não foram abordados em sua autobiografia, 

como no caso do ressentimento da elite em relação a sua situação no pós-abolição. A 

literatura vai dar voz à autora para registrar suas percepções acerca da decadência da elite 

senhorial do Recôncavo, à qual pertencia sua família. Ela vai contar na literatura aquilo que 

não contou em suas memórias.  

O cruzamento entre as memórias e a sua produção literária permite afirmar que 

existiu um jogo de “revela e esconde” entre as duas formas de expressão: enquanto as 

memórias estão destinadas a contar a sua infância e juventude, que “coincidem” com “os 

bons tempos” da sua família; na literatura – sobretudo a que foi produzida na década de 

1910 –, estão registrados os “momentos difíceis”, e a posição da elite senhorial baiana ante 

as situações de “infortúnio”. Embora reconheça e “atue” como “escrevente” em suas 

memórias e como “escritora” nos seus contos e romances, nos dois casos estão evidentes a 

história da saga das famílias senhoriais em seu apogeu e declínio. Uma leitura em paralelo 

entre memórias e obras literárias e o cruzamento com a produção histórica sobre o período 

revelam a biografia de uma ex-senhora de engenho e sorte – digo azar – do seu grupo 

social.  

Ângela de Castro Gomes afirma que o surgimento da produção biográfica moderna 

se deu na Inglaterra, com o aparecimento, na literatura, do romance moderno. Isso se 

acentuou com a emergência da figura de um cidadão moderno, dotado de direitos civis [no 

século XVIII] e políticos [no XIX] (GOMES, 2004, pp.11-12). As origens das biografias 

modernas estão intimamente entrelaçadas ao surgimento do romance.  

Leitora assídua dos romances europeus e admiradora declarada de figuras como 

Rousseau, Racine e Balzac6, Anna Ribeiro busca a construção de uma identidade para si e 

para os seus num momento de crise. Ela vai buscar na escrita de si, o fio condutor para a 

sua própria identidade. O ponto central a ser retido é que, através desses tipos de práticas, 

os indivíduos modernos podem construir uma identidade para si, cujo sentido passa a ser 

alargado. Embora o ato de escrever sobre a própria vida, e a de outros, bem como de 

escrever cartas, seja praticado há muito tempo, seu significado ganha contornos específicos 

com a constituição do individualismo moderno. A chave, portanto, para o entendimento 

                                                 
6 A referência acerca dessas leituras é feita pela própria Anna Ribeiro no prefácio do Romance A 
Filha do Jephté (BITTENCOURT, Anna Ribeiro de Araújo Góes. A filha de Jephté: romance tirado da 
Escritura Sagrada. Salvador: Tipografia À Rua da Alfândega, 1882). 
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dessa conduta é a emergência histórica desse indivíduo nas sociedades ocidentais: “se o 

ato de escrever sobre vidas é muito antigo, a idéia de que a vida é uma história é muito 

recente” (GOMES, 2004, pp.11-12). 

Sendo assim, a questão central na análise das duas produções autobiográficas da 

Senhorinha do Api não está “no contar o fato como realmente aconteceu”, como pretendia 

ela em suas memórias. As duas modalidades de autobiografia são ao mesmo tempo 

“representações” da autora como formas de materializar uma identidade que quer 

consolidar; e um lugar onde ela se “inventa” no próprio texto, sendo sua 

sinceridade/subjetividade um produto da narrativa que elabora. As duas formas de escrita de 

si guardam aproximações e distanciamentos, mas suas finalidades são as mesmas. Porém, 

uma questão se evidencia e deve ser salientada aqui: os mecanismos de aceitação social 

da escrita. Esse detalhe é que define, para a escritora, a separação entre a verdade e a 

ficção, entre a sua postura enquanto escrevente da “verdade”, e escritora da “ficção”. Define 

também o que deve ser escrito em suas memórias e o que deve se inscrito em sua 

literatura. Esses mecanismos de aceitação evidenciam a existência de duas biografias da 

autora: uma autorizada pelos mecanismos de aceitação social, e a outra uma espécie de 

biografia subterrânea, “uma biografia rebelde”, nas palavras de Ecléa Bosi (1994).  

Assim, compreende-se melhor o porquê de em Longos serões do campo a autora se 

debruça sobre momentos de glória da elite, enquanto em sua prosa – sobretudo nas 

publicações da década de 1910 –, tem-se uma verdadeira fixação pela escrita da 

decadência dessa mesma elite. É nesse sentido que a escrita de si se torna uma prática 

cultural estratégica para um equilíbrio, sempre precário, entre expressão e contenção de si, 

que se traduz na distancia entre autor e personagem do texto, e que se manifesta nas 

muitas fórmulas consagradas de se escrever cartas, diários e memórias, e nesse caso 

também no romance (GOMES, 2004, p. 17).  

Se em suas memórias a autora se revela como protagonista, na sua literatura não há 

como negar os elementos autobiográficos das protagonistas. Evidencia-se, porém, que a 

arte literária dota a sua prosa da possibilidade de viver algumas vidas que ela gostaria de ter 

vivido. Como destaca Sevcenko, 

  
a literatura, portanto, fala ao historiador sobre a história que não ocorreu, sobre as 
possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. Ela é 
o testemunho triste, porém sublime, dos homens – e nesse caso, das mulheres – 
que foram vencidos pelos fatos. (SEVCENKO, 2003).  
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Enquanto nas memórias há uma suposta fidelidade entre aquilo que “aconteceu de fato”, na 

prosa são enunciadas as possibilidades que não vingaram. As duas, porém, enunciam os 

mesmos princípios e entre eles estão: os sentimentos, os anseios, as lembranças, o tom 

moralizante e a vontade de instituir modelos para o leitor ideal.  

As influências dos romances ingleses foram constantes no Brasil ao longo de todo o 

século XIX, permanecendo nos catálogos das bibliotecas e gabinetes e, certamente, em 

suas estantes durante todo o período. A leitura da literatura estrangeira trazia certo grau de 

status à elite brasileira, nutrindo-as da “civilidade” advinda da Europa visto que a 

colonização cultural européia foi marcante nos solos brasileiros, e que o velho mundo foi 

tomado pela elite brasileira como um referencial. No plano literário, essa tendência também 

exerceu forte influência nos escritores brasileiros oitocentistas7.  

Nas primeiras manifestações da ficção na Bahia, David Salles vê a coexistência de 

dois modelos: o primeiro, decalcado de modelos europeus já ultrapassados, com ênfase nos 

bons princípios morais vigentes no setor mais conservador da sociedade; e o segundo, 

caracterizado pelo uso do diálogo, pela descrição realista da cena, pelo relativismo do 

comportamento dos personagens e por certo realismo social, mais próximo de A moreninha 

(Apud AUGUSTI, 1998). É fato que, com a consolidação do gênero, a partir da década de 

1840, iriam predominar a verossimilhança na ação e um ajuste mais adequado entre a 

pintura do cenário e as situações encenadas. Os estatutos literários observados por David 

Salles estão presentes na literatura de Anna Ribeiro. Mesmo nos seus contos, prevalece o 

tom moralizante a verossimilhança.  Numa crítica ao romance Exaltação, de Albertina Bertha 

publicada em 1916, Anna Ribeiro deixou clara essa noção do romance e da formatação de 

gênero literário: 

 
Creio, porém, que o brilhantismo do estilo, o colorido das descrições não serão 
jamais o essencial em uma obra literária. O essencial será o conjunto dos bons 
princípios, das idéias sãs, o caráter dos personagens que, embora imaginários, 
devem ser verdadeira imagem dos caracteres que apresenta a humanidade em 
suas múltiplas variedades. Apresentar tipos inverossímeis ou então um infeliz 
desequilibrado, ornado das jóias estilísticas como uma cousa comum e usual, é 
inconveniente e até perigoso. Diz Deprês: “O romance não é mais uma fantasia de 
imaginação das damas, porém sim uma obra séria, cujos detalhes são 
documentados, e na qual os investigadores do século próximo irão encontrar 
escrita, dia a dia, a história do nosso século.” (BITTENCOURT, 19916, pp. 91-93) 

                                                 
7 A esse respeito ver estudo A Formação do Romance Brasileiro, de Sandra Guardani Vasconcelos 
(USP). A autora analisa a relação da produção dos romances brasileiros com a suas influencias 
européia – sobretudo francesa e inglesa. Faz também uma análise de alguns romancistas 
oitocentistas brasileiros e as estratégias de aceitação do romance como estilo literário. Disponível em: 
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/romancese.pdf, acessado em 12 de 
outubro de 2007, às 15:31h.  
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Anna Ribeiro considerava que um bom romance deveria se enquadrar nessa díade: 

verossimilhança e tom moralizante. Isso era o que, segundo ela, faltava no romance ao qual 

se dirige a sua crítica. É a partir dessas duas características gerais que se pode 

compreender a literatura de Anna Ribeiro, ao criticar o romance de Albertina Bertha, a 

escritora estava também colocando a sua forma de entender a literatura dentro de um 

contexto mais amplo. Nesse ponto a verossimilhança e o tom moralizante assumem não 

mais um aspecto de afirmação do romance em sua trajetória de afirmação no Brasil do 

século XIX, mas também um caráter de afirmação missionária que objetiva instituir aos seus 

contemporâneos e a sua posteridade uma visão de tipos sociais aceitáveis. A articulação 

dessas duas premissas é fundamental para a compreensão da literatura de Anna Ribeiro, 

como representação cultural do seu tempo. 

Dando conta dos aspectos inerentes ao gênero literário de sua opção – o romance – 

a autora irá buscar o realismo dos acontecimentos de seu tempo e tentará “demonstrar” a 

sua visão em relação aos fatos, construindo metáforas dentro de seus enredos que tentam 

dar conta do declínio de um mundo vívido e idealizado por ela. Além disso, procurará 

também, no momento da descrição da paisagem à volta dos personagens, inscrever 

detalhadamente um mundo perfeito imaginado pela cultura paternalista, que se vê 

“corrompido” por uma série de acontecimentos, os quais ela atribui ora ao governo, ora a 

ingratidão dos escravos, ora à situação declinante da economia açucareira.  

 

II 
 

Algumas estratégias de escrita e produção das narrativas de Anna Ribeiro são 

relevantes para essa análise. No que tange a utilização de nomes próprios como expressão 

simbólica, uma amostra dos três contos – Dulce e Alina (1901), Violeta e Angélica (1906) e 

Marieta (1908b) – e do romance Letícia, foram levantados os nomes de trinta e cinco 

personagens e em trinta e dois deles, havia relação entre o significado de seus nomes e o 

tipo social construído pela autora. No conto Violeta e Angélica, citado nas primeiras linhas 

desse artigo, por exemplo, as personagens centrais têm nomes de flores e sua mãe se 

chama Flora. Em determinado momento da trama a autora assume a voz de um de seus 

personagens: “A filha de Flora – a deusa das flores deve ter o nome de uma flor, disse o 

velho, que tinha sua queda para a mitologia” (BITTENCOURT, 1906). O significado dessa 

alegoria fica claro, se for compreendido que “na moita de espinhos” que a elite senhorial 

experimentou no momento em que via a mão-de-obra escrava se esvair de suas lavouras, 
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as mulheres tivessem que servir como “flores” a perfumar e ornamentar o “jardim da 

existência”.  

Há de se considerar também o fato de que a literatura de Anna Ribeiro possui um 

discurso notadamente paternalista e que nela está contida a construção de um mundo 

pensado a partir dessa lógica de dominação. Percebe-se na escrita da autora que essa 

lógica operava no modo como ela construía cada efeito simbólico inscrito nos traços da 

história, nos personagens, na voz da narradora, na naturalização de discursos e práticas. As 

políticas de dominação vigentes na sociedade brasileira do século XIX poderiam ser 

apropriadamente descritas como paternalistas.  

A característica comum a tais políticas de domínio – presentes assim tanto nas 

estratégias de subordinação de escravos quanto de pessoas livres e dependentes – era a 

imagem da inviolabilidade da vontade senhorial. O mundo era representado como mera 

expansão dessa vontade e o poder econômico, social e político parecia convergir sempre 

para o mesmo ponto, situado ao topo de uma pirâmide imaginária. O paternalismo8 como 

qualquer outra política de domínio, possui uma tecnologia própria, pertinente ao poder 

exercido em seu nome: rituais de afirmação, práticas de dissimulação, estratégias de 

estigmatização de adversários sociais e políticos, eufemismos e, obviamente, um 

vocabulário sofisticado para sustentar e expressar todas essas atividades (CHALHOUB, 

1998, p. 7-9). A rotulação dos personagens sob a ótica paternalista de Anna Ribeiro remete 

recorrentemente à condição de “bons” senhores e de escravos “rebeldes” e “ingratos”.  À 

família senhorial da protagonista é atribuída a condição de “resignada”, sempre apta a fazer 

o bem à escravaria. Enquanto aos escravos que abandonam aos engenhos após o 13 de 

maio restam-lhe o papel de vilões, excetuando-se apenas aqueles negros que de 

“agradecidos pela graça da liberdade e do bom tratamento recebido de seus senhores”, 

preferem ficar e auxiliá-los naquele difícil momento.  

 

III 
 

Um olhar sobre a obra de Anna Ribeiro, no momento da escrita e/ou de suas 

publicações, revela que ela teve três fases de publicação distintas que podem nos trazerum 

indício das características de suas obras. A primeira fase, a da formação da escritora, ela 

publicou dois romances, e isso aconteceu antes da abolição da escravatura: A filha de 

                                                 
8 O sentido adotado aqui é o mesmo enunciado por Sidney Shalhoub em História Contada “apenas o 
mundo idealizado pelos senhores, a sociedade imaginária que eles sonhavam realizar no cotidiano” 
(CHALHOUB, 1998, p. 97). 
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Jephté (1882) e O Anjo do Perdão (1885). Logo após, observa-se um silencio literário que 

durou dezesseis anos até a publicação de Helena (1901). A partir daí a autora publica mais 

quatro obras: Dulce e Alina (1901), Lúcia (1903), Violeta & Angélica (1906), Marieta (1908b) 

e finalmente Letícia (1908a). Após novo jejum literário a autora volta a publicar treze anos 

depois, com Abigail (1921) e por fim, deixa uma obra inédita que teria o título de Suzana. Do 

ponto de vista da publicação são, portanto, em três fases que se definem a literatura de 

Anna Ribeiro. 

A segunda fase de escrita literária de Anna Ribeiro propõe uma linha de 

interpretação acerca da experiência histórica ocorrida na Bahia no último quartel do século 

XIX. Esse olhar foi lançado durante a primeira década da República, momento em que a 

província passou a ocupar um lugar secundário na configuração nacional e que a 

aristocracia baiana do Recôncavo deixou de ser a expressão social e principalmente 

econômica de outrora. Por se tratar de um momento traumático para o grupo social ao qual 

Anna Ribeiro fazia parte, a literatura cumpria os requisitos ideais para dizer o que foi difícil 

dizer por outras vias, como por exemplo, no livro de memórias da autora. Nos dois volumes 

do livro de memórias de Anna Ribeiro não existe sequer uma referência ao processo de 

abolição da escravatura e ao período pós-abolição. A autora se restringe apenas à sua 

infância, juventude, casamento e convicções religiosas (BITTECNOURT, 1992).  

A trilogia composta por Anna Ribeiro tem como temática central a decadência da 

família açucareira do Recôncavo, coroada pelo romance Letícia, uma obra mais apurada, de 

sua maturidade intelectual. O tema da decadência freqüenta, há muito tempo, as páginas da 

história, da filosofia e da literatura. Trata-se de um sintoma de desagregação, de destruição 

ou de declínio de uma época, representada por valores ideológicos, já inadequados à sua 

época, embora ainda sejam defendidos por uma determinada classe social agonizante. O 

testemunho de Antonio Cândido, referindo-se ao caso brasileiro, é revelador sobre este 

tema na nossa tradição literária:  

 
Sempre me intrigou o fato de um país novo como o Brasil, e num século como o 
nosso, a ficção, a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no 
tema da decadência – social, familiar, pessoal. Assim vemos em Graciliano 
Ramos, José Lins do Rego, Érico Veríssimo, Ciro dos Anjos, Lúcio Cardoso, 
Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 
Andrade. Cheguei a pensar que este “estigma” [...] seria quase requisito para 
produzir obras valiosas, e que, portanto os rebentos das famílias mais velhas 
estariam no caso em situação favorável (CÂNDIDO, 1979, p. vii). 
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O final do século XIX e início do século XX são caracterizados por profundas 

mudanças no âmbito político, social e econômico, em escala global. Nesse acelerado 

momento de metamorfose da sociedade, fortalece-se uma classe absolutamente 

hegemônica, a burguesia, solapando os últimos privilégios de uma aristocracia ainda 

arraigada a um mundo em que predomina a idolatria do passado por oposição a um 

presente desairoso. Referindo-se às personagens de José Lins do Rego, numa abordagem 

coextensiva às obras em foco, Antonio Candido afirma:  

 

Os seus são sempre indivíduos colocados numa linha perigosa, em 
equilíbrio instável entre o que foram e o que não serão mais, angustiados 
por essa condição de desequilíbrio que cria tensões dramáticas, ambientes 
densamente carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o 
irremediável anda solto (CANDIDO, 1992, p. 61).  

 

O tema da decadência converteu-se numa temática romanesca privilegiada para retratar 

simbolicamente as transformações sociais e econômicas e suas inevitáveis conseqüências, 

ocorridas com o processo de modernização capitalista em países periféricos como Brasil. 

Em José Lins do Rego, o tema da decadência é determinante em todos os planos do 

romance Fogo Morto, obra síntese do “ciclo da cana-de-açúcar”: um conjunto de seis 

romances que narram a substituição de um modelo econômico obsoleto, o engenho, por 

outro mais representativo da ofensiva capitalista na região canavieira do Nordeste, a usina. 

O romance oferece, ainda, ao leitor, a história de seres fracassados: heróis “de decadência 

e de transição, tipos desorganizados pelo choque entre o passado e um presente divorciado 

do futuro” (CÂNDIDO, 1992, p.61). Comenta Antonio Cândido sobre o referido romance: 

 
Os indivíduos [...] se dispõem em planos, definidos segundo as suas relações 
sociais, e a sua ação é de certo modo fruto da interferência, do encontro e dos 
choques desses planos segundo os quais se organizam. Porque uma das forças 
dos livros do Sr. José Lins do Rego é que eles assentam sempre sobre uma 
realidade social intensamente presente e agente, condicionando a circulação das 
pessoas e contribuindo para a análise diferencial que delas faz o romancista 
(CÂNDIDO, 1992, p. 62). 

 
 

José Lins do Rego nasce quase no mesmo ano em que nasceu um dos netos de 

Anna Ribeiro, Clemente Mariani9. Ela tinha idade para ser avó dele, ainda assim a temática 

                                                 
9 Clemente Mariani foi ministro da fazenda do governo Jânio Quadros, ministro da Educação e Saúde 
Pública do governo de Eurico Gaspar Dutra, presidente do Banco do Brasil além de ter exercido 
outros cargos. Foi proprietário do Banco da Bahia, banco que acabou incorporado pelo Bradesco. 
Hoje seus filhos administram o banco BBM, originário do banco de investimento que sobrou do antigo 
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que ambos os literatos abordam é a decadência do “ciclo do açúcar nordestino”. Entretanto, 

percebe-se que o olhar de Lins do Rego volta-se mais para fora da casa-grande do que o 

olhar de D. Anna. Enquanto ele descreve a dinâmica da casa de purgar, ela se volta para a 

dinâmica da organização doméstica e familiar provida pela senhora de engenho. Contudo, 

os dois evocam o senhor de engenho como o centro da vida patriarcal e que com a sua 

morte esse mundo também morreria com ele. A morte do Senhor Travassos pai da 

protagonista do romance riberiano Letícia, trouxe o fim a toda vida senhorial existente nos 

engenhos da “abastada família dos Travassos”, família que possuía as mesmas 

características daquela liderada pelo velho José Paulino, personagem da trilogia de Lins do 

Rêgo, Menino de Engenho, Doidinho e Bangüê, membro autentico da estirpe dos senhores 

de engenho das narrativas do literato paraibano. Tanto em Lins do Rego, quanto em Anna 

Ribeiro, a morte do senhor de engenho representará também a morte do antigo engenho 

escravocrata e patriarcal. O saudosismo em relação à época “dourada dos engenhos” é um 

sentimento presente em ambos os escritores. 

No que tange à “trilogia da decadência” de Anna Ribeiro, a primeira questão que 

chama a atenção é a seqüência cronológica que a autora passa a adotar: uma visão cada 

vez desanimadora da saudosa vida dos engenhos e a construção dos sentidos em relação 

aos eventos que, segundo ela, motivaram o fim da “saudosa época”. Em Dulce & Alina 

(1901), quase não existem referências à abolição e ao pós-abolição. Em Violeta & Angélica 

(1906), a abolição provocou um desarranjo que só atingiu uma das duas famílias senhoriais 

retratadas e justamente aquela que foi menos prudente e não soube se unir e se adaptar 

aos “tempos difíceis”, segundo a narradora da trama. Em Marieta (1908b), já não há mais 

esperanças para a família senhorial. Só lhe resta agora migrar e procurar meios de vida na 

cidade. Em Letícia (1908a), a morte do senhor de engenho por causa das “pirraças” dos 

escravos provoca a dispersão dos dependentes e a dissolução do mundo patriarcal.  

Essas questões nos fornecem elementos para acreditar que a temática da abolição 

em Anna Ribeiro, não foi apenas um elemento realístico para a composição das suas obras, 

mas uma, ou melhor, várias tentativas de interpretação daquele período, que vão, de uma 

análise mais otimista em Dulce e Alina (1901), passando pelo crescente ressentimento em 

Violeta & Angélica (1906), a uma análise uma bem pessimista em Marieta e em Letícia 

(1908a). Nesse prisma, pode-se afirmar que a Senhorinha do Api foi uma historiadora do 

seu tempo. Em torno desses três contos e do romance, emerge uma das hipóteses 

abordadas nesse estudo que foi se fortalecendo no decorrer da pesquisa: nos três contos, 

                                                                                                                                                         
conglomerado financeiro. Fonte: http://www.cpdoc.fgv.br/nav_jk/htm/biografias/Clemente_Mariani.asp, 
acesso em acesso em 02/01/2008 às 14:08h. 
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publicados seqüencialmente em 1901, 1906 e 1908, Anna Ribeiro escreve a história da 

decadência da sua família tomando como pano de fundo o processo abolicionista e a crise 

da economia açucareira; no romance ela estabelece uma grande síntese interpretativa 

contidas nos textos anteriores. Os dois últimos trabalhos são publicados nesse último ano 

[1908], duas décadas após a abolição da escravatura. Assim, deve-se considerar essas 

obras em suas duas temporalidades, a da escrita, e a da narrativa, uma vez que a 

Senhorinha do Api, também testemunhou o tempo em que se passam as histórias que ela 

retrata. 

Rinaldo César Leite em A Rainha destronada analisa os embates simbólicos e 

políticos travados pela elite baiana nas primeiras décadas republicanas, que coincidem 

também com os períodos aqui estudados. Segundo o autor, a elite baiana nesse período 

inventa um senso de identidade local pautada em “passado de glórias” da Bahia e lamenta 

os infortúnios vivenciados por essa elite na época republicana, que relegou o estado a uma 

posição coadjuvante no cenário nacional. As lembranças das grandezas da Bahia no 

passado, que tão vividamente embebiam a memória das elites baianas encontravam sólidas 

motivações nas vicissitudes dos novos tempos. Amplas parcelas das elites baianas se 

ressentiam pelas transformações ocorridas no país no intervalo de poucas décadas de 

instalação e consolidação da República. No plano material, no econômico, no cultural, no 

artístico e no político, não faltavam razões para lamentar a realidade tal como então se 

apresentava. Nesse sentido, “rememorar intensamente os anos imperiais era uma fórmula 

de revivescência do que se teve um dia, já que na realidade prática tudo se apresentava 

enquanto perda” (LEITE, 2005, p.155).  

Ao propor os discursos sobre a grandeza da Bahia no passado, deixava-se claro 

também o reconhecimento do seu “declínio” na conjuntura histórica de então. Por isso, 

muitas vezes, nos mesmos textos nos quais se enalteciam as antigas glórias, inscreviam-se 

os infortúnios, o desprestígio ou mesmo a decadência representada pelos novos tempos. 

Havia uma lembrança viva das grandezas do passado que era finalmente conservada 

através da tradição que rememorava os faustos momentos de outrora. Kátia Mattoso 

ressalva que, 

 
Esta antiga elite estava presa a um orgulho, a uma soberba que podia tornar-se 
arrogância... Fonte de poder e de relativa segurança, o serviço público era 
considerado por estas famílias tradicionais como a única atividade compatível com 
sua condição e seu desejo de mundo. Os “concursos” selecionavam integrantes 
das famílias conhecidas. Feita a nomeação o jogo se perpetuava: o descendente 
de antigos proprietários (de terra, açúcar, gado) continuava favorecendo seus 
pares na promoção (MATTOSO, 1992, p. 12).  
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As condições que abalaram a elite agrária do Recôncavo baiano também afetaram a 

família de Anna Ribeiro. Logo depois da abolição, a escritora e seu marido, foram morar 

com o filho e o engenho da família foi desativado em 1894. Na década de 1910, a vida ainda 

não dava sinal de melhoras. Após a morte do marido em 1907, Anna Ribeiro é obrigada a 

mudar-se para Salvador, morar numa casa cujo terreno e construção foi financiado pelo 

filho, então funcionário público do estado. Entretanto, está claro que, para autora, assim 

como para vários membros do seu grupo social, a abolição da escravatura teria sido a causa 

das desgraças econômicas ocorridas com a família e que levou aos tempos de infortúnios, e 

isso não contradiz a sua antiga posição abolicionista, mas contradiz os seus próprios 

argumentos visto que, em vários de seus discursos ela admite que a situação econômica e 

social da sua família já eram degradantes muitos anos antes de 1888. 

Mas o fato é que a literatura de Anna Ribeiro nesse ponto atua como catalisadora 

dos sentimentos de um grupo social que se julgava injustiçado. Os indivíduos que compõem 

a sua literatura adquirem então significado social na medida em que as pessoas 

correspondem a necessidades coletivas; e permitem por sua vez que os indivíduos possam 

exprimir-se, encontrando repercussão no grupo (CÂNDIDO, 1967). Não é por coincidência 

que o romance Letícia, mesmo tendo uma visão paternalista da abolição da escravatura e 

do advento da República, é tido como o romance mais maduro da obra de Anna Ribeiro 

conforme está registrado na galeria dos cem baianos mais “ilustres” de todos os tempos, 

que – diga-se de passagem – inclui a escritora baiana em seu seleto rol, 

 
Escritora delicada e sutil, dona de um estilo próprio e de ideação brilhante. 
Impressionista, soube tecer as suas obras com arte, dando-lhes um colorido vivo. 
“Letícia” e “Abigail” são as suas obras principais. (...). Rememorar-lhe, hoje, o 
nome, é salientar a figura de uma das maiores expressões nas letras femininas 
baianas, quiçá nacionais, que está a exigir um estudo mais aprofundado e 
desenvolvido, capaz de mostrar aos contemporâneos o seu valor, como expressão 
de relevo na cultura baiana (SOUZA, 1949, P.136-7). [Grifo meu] 

 
Os rasgados elogios a escritora baiana, não são as únicas informações importantes 

dessa citação. A importância dada a Letícia também merece consideração. De fato, o 

romance Letícia foi bastante aceito pela crítica baiana, a exemplo do já citado Almachio 

Diniz o coloca como “bem mencionado” e livro “sem defeitos” e romance “sem comparação 

em solos baianos”. Essas referências nos indicam de fato, que a autora transcreveu os 

sentimentos da elite baiana naquele momento na narrativa ora citada, cumprindo a função 

literária de, nas palavras de Antônio Cândido “reorganizar o mundo em termo de arte” 

(CÂNDIDO, 1967, p. 195). Sobre isso, esse autor afirma que,  
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a literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de arte; a 
tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, 
ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de 
organização adequado à situação literária dada que mantém a estrutura da obra 
(CÂNDIDO, 1967, p.206).  

 

Nessa linha de raciocínio não é impróprio afirmar que em a sua literatura autora 

baiana tentou cumprir o papel de dar uma versão paternalista a história da Bahia nos fins do 

século XIX e, mais importante que isso, tentou inscrever em suas narrativas os sentimentos 

de um grupo acerca de sua própria história, bem como o sentido que conferiam a ela.  

Os anos compreendidos entre 1897 e 1905 foram marcados pela escassez 

econômica na Bahia, não só por causa das dificuldades de produção e comercialização do 

açúcar, mas também por causa das secas que atingiram o litoral; das restrições ao crédito e 

os preços estagnados do fumo10. No momento da escrita do Violeta & Angélica a autora, 

assim como a sociedade baiana, estava vivendo o auge dessa crise. Essas afirmações nos 

ajudam a entender o “sentimento de crise” expressa na referida narrativa. 

Entre 1900 e 1906, Anna Ribeiro e seu marido viveram um constante deslocamento 

entre o antigo Engenho Api e a casa de seu filho na capital, mas até então o engenho 

produzia outros víveres que foram retratados em Dulce e Alina. A diferenciação das versões 

para a história esta ligada, entre outras cosias, ao período difícil enfrentado pela autora em 

1907. É perceptível que a autora trouxe para a sua ficção a morte do seu marido em 1907, 

como a dissolução final do engenho Api, que havia parado de fabricar açúcar há muitos 

anos, mas que ainda comportavam os seus senhores, mesmo em dificuldades. Por falar na 

morte de seu marido, Sócrates Bittencourt, cabe lembrar que logo após o acontecido a 

autora teve que se mudar para a Cidade da Bahia, assim como aconteceu à protagonista de 

Letícia, quando da morte de seu pai. A narradora de Marieta afirma que “os nossos campos 

tem se esvaziado por causa da mudança dos pobres lavradores, e é justo, cada um tem que 

procurar suas melhoras” (BITTENCOURT, 1908b). A inevitável mudança do campo para a 

cidade punha finalmente um ponto final na vida patriarcal que autora e personagens tiveram.  

 

IV 
 

Como já foi dito, a segunda fase de escrita literária de Anna Ribeiro (1901-1908) 

seguiu uma linha de anseio interpretativo acerca da experiência histórica da Bahia ocorrida 

na Bahia no último quartel do século XIX. Violeta e Angélica e Marieta, publicados pelo 

                                                 
10 A esse respeito ver MATTOSO, 1878. p. 350-351 e LEITE, 2005. pp. 248-250.  
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Jornal de Notícias respectivamente em 1906 e 1908, são dois contos que seguem o mesmo 

estilo do conto Dulce & Alina publicado pelo jornal A Bahia, em 1901. Os três seguem o 

mesmo estilo de escrita e a mesma temática moralizante defendida pela autora de ter na 

mulher a restauradora de uma sociedade em crise. Quando a mulher tem que “salvar” o 

mundo patriarcal, antes regido e comandado pelo homem, é porque esse mundo realmente 

já dava amplamente sinais de desgaste. Mas a questão central que traz um diferencial na 

publicação desses três romances não estava só na sincronia temporal de sua publicação ou 

em serem publicados em 1910, segundo período de publicação intensa da escritora. A 

temática histórica central nos três contos é sempre a mesma: o período subseqüente à 

abolição da escravatura. Nesse mesmo período a autora ainda publicou Letícia, que foi 

considerado pela crítica como a sua obra-prima, e esse tinha também como temática central 

as experiências do pós-abolição. À medida que se consulta as fontes, fica mais evidente, a 

vontade da autora de interpretar aquele momento histórico, não só para tentar compreender 

como um mundo de glórias – que ela viveu quando jovem –, se dissolveu, mas também para 

tentar reorganizar suas próprias experiências pessoais e familiares com o auxilio da 

literatura.  

A primeira questão que chama a atenção nas narrativas analisadas é que, em 

seqüência cronológica, a autora passa a ter uma visão cada vez menos animadora acerca 

do período interpretado. Em Dulce & Alina (1901), quase não existem referências à abolição 

e ao pós-abolição. Em Violeta & Angélica (1906), a abolição provocou um desarranjo que só 

atingiu uma das duas famílias senhoriais retratadas e justamente aquela que menos foi 

prudente, não sabendo se unir ou se adaptar aos “tempos difíceis”, segundo a narradora da 

trama. Em Marieta (1908b), já não há mais esperanças para a família senhorial. Só lhe resta 

agora migrar e procurar meios de vida na cidade. Em Letícia (1908a), a morte do senhor de 

engenho por causa das “pirraças” dos escravos provoca a dispersão dos dependentes e a 

dissolução do mundo patriarcal.  

Os títulos dos contos, por exemplo, vêm acompanhadas pelo termo “cenas do 

Recôncavo”, adjacência que – não por acaso –, desaparece no título de Marieta, quando ela 

já não mais “testemunhava” tais cenas, pois já morava em Salvador. Mesmo que a narrativa 

se inicie ainda no campo – no Recôncavo – a autora não dá continuidade a série “cenas do 

recôncavo”, pois esse mundo já fora desintegrado para ela. Em Letícia, no mesmo ano da 

publicação de Marieta, a autora ainda permanece nessa temática. Seu romance que ficou 

inédito, teve uma temática centrada na vida urbana, ou seja, com as publicações de 1908, a 

autora encerrou o seu anseio interpretativo sobre o processo da abolição e pós-abolição.  

Nunca mais se leria novas histórias sobre as “cenas do Recôncavo”. 
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Um dos pontos mais contundentes da obra de Anna Ribeiro é a sua identificação 

com as personagens, infundindo um tom autobiográfico em suas obras. Um bom exemplo 

dessa questão está na construção das famílias senhoriais que protagonizam as narrativas. 

Os sobrenomes de todas elas têm, não coincidentemente, ascendência portuguesa da 

mesma região de onde vieram os antepassados da autora. Todos eles têm sobrenomes – o 

da sua própria família e os das fictícias –, de cristãos novos, nomes originários da relação 

colonial Portugal/Brasil. Elas também são caracterizadas como nobres e abastadas famílias 

do Recôncavo, cujos personagens são seus descendentes. A vontade de nobreza, centrada 

nas glórias do passado são também uma constante. Esses elementos são importantes, pois 

evidenciam uma relação entre a identidade da autora com as suas heroínas e fortalecem a 

idéia de seriação interpretativa entre os três contos e o romance.  

Outra questão que vale ressalvar refere-se a possibilidade de que em Letícia Anna 

Ribeiro teria sintetizado a sua interpretação sobre as experiências vividas por ela nas 

últimas décadas do século XIX. Ou seja, ela sintetizou em Letícia, as interpretações contidas 

nos três contos publicados ao longo da década de 1910. Praticamente todos os elementos 

históricos contidos neles estão presentes nas linhas de Letícia. Desde o poder senhorial e 

sua ideologia paternalista – visto em Dulce e Alina –, a ingratidão dos escravos – observado 

em Violeta e Angélica –, até a migração para a cidade – retratado em Marieta. Os tipos 

sociais também são sintetizados: existe o nobre e forte senhor, os senhores escravocratas 

“atrasados”, o escravo ingrato, o agregado manipulador, a mulher forte capaz de tomar 

conta dos negócios da família ou de trabalhar para fora se possível for... Em todos eles 

estão também presentes a tentativa da autora em dar uma versão para a história da Bahia 

dos fins do século XIX.  

Anna Ribeiro tinha uma visão de que os tipos registrados por ela deveriam ser 

aqueles que melhor “representassem” a sociedade. Entretanto, ao delinear tipos sociais 

“não aconselháveis”, a autora deixou registrados outros tipos que divergiam da sua forma de 

pensar o mundo, e que certamente estavam presentes na visão dos leitores de sua época, 

mesmo que negativamente. 

Alguns indícios suscitaram à idéia de explorar a possibilidade de que ela tinha 

consciência de que movia as suas personagens em direção à instituição de certos tipos 

sociais, cujos formatos iniciais de expressão seriam a sua nomeação a pretexto de uma 

individualização tipológica. No artigo Exaltação, onde Anna Ribeiro analisa o romance de 

Albertina Bertha, ficam claras as suas idéias acerca da utilização dos tipos nas narrativas 

literárias: 
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O essencial será o conjunto dos bons princípios, das idéias sãs, o caráter dos 
personagens que, embora imaginários, devem ser verdadeira imagem dos 
caracteres que apresenta a humanidade em suas múltiplas variedades. (...) 
Apresentar tipos inverossímeis ou então um infeliz desequilibrado, ornado das 
jóias estilísticas como uma cousa comum e usual, é inconveniente e até perigoso. 
(...) Que triste idéia farão os vindouros da mulher de nosso século, se julgarem 
verossímeis os tipos representados por alguns romances, entre os quais 
podemos citar a Exaltação! (BITTENCOURT, 1916, PP. 91-93) [grifos meus] 

 

Nesse artigo Anna Ribeiro faz críticas ao romance Exaltação, por achar que os tipos 

expressos nele não correspondiam com a realidade, pois eram muito “desfrutáveis”, o que 

podia dar a idéia aos leitores “do próximo século” de que as mulheres daquele tempo eram 

tão frívolas quanto as personagens daquela trama. Ou seja, Anna Ribeiro acusa a 

romancista Albertina Bertha de tentar passar a posteridade, tipos “inverossímeis” que não 

correspondiam com a maioria das mulheres – leitoras – contemporâneas. Um dos pontos 

que chamam a atenção na citação acima é que para a autora as personagens das narrativas 

literárias deveriam expor um “conjunto dos bons princípios”, “das idéias” e do “caráter” que 

se aproximassem da humanidade. Considera ainda que as personagens possam expressar 

as “múltiplas variedades” de qualidades dessa mesma humanidade, ou seja, ela defende 

que dentro das narrativas devem existir personagens que expressem as diferentes 

personalidades que a realidade poderia oferecer ao olhar (re)criador do escritor literário. A 

terceira consideração ainda em relação as referências trazidas na citação diz respeito a 

verossimilhança que os “tipos” deveriam  compor. Propositalmente o termo “tipo” aparece 

repetidamente acompanhada do termo (in)verossímil, o que ao que tudo indica não era uma 

coincidência: a disposição das palavras era uma forma de deixar claro ao leitor que os tipos 

sociais apresentados nas narrativas literárias, não deveriam de forma alguma ser 

inverossímeis, ou seja, não deveriam deixar de se aproximar da realidade, de (re)criá-la.  

Esses preceitos foram seguidos à risca pela escritora em seus próprios romances, 

demonstrando como ela inscrevia tipos sociais em seus romances e como ela os 

individualizava, guardando personalidades distintas retiradas das “inspirações pessoais”, 

sociais e das leituras feitas pela autora. Ao tornar inteligível o jogo de nomes empregados 

por Anna Ribeiro em suas tramas estabelece-se maior compreensão da lógica de suas 

histórias. A análise a seguir demonstra que a construção literária da autora é bem mais 

sofisticada do que se pensava. Nas obras publicadas na década de 1910, Anna Ribeiro 

levou a cabo a intenção de construir seus “tipos” de acordo com a vigência da trama e, ao 

mesmo tempo, buscando a individualização das personagens, para que assim 

demonstrasse os modelos desejados. Constata-se que todos os personagens de Anna 

Ribeiro que compõem as narrativas da segunda fase de sua produção, têm significados 
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fortes que demarcam as suas personalidades, somando-se a um emaranhado de 

caracterizações sociais, emocionais, psicológica etc. Tanto os personagens centrais, quanto 

os secundários mereceram esse cuidado da escritora. Os textos ganham sentidos bem mais 

profundos e inteligíveis se forem estudados nessa perspectiva.   

 A construção dos personagens em Anna Ribeiro obedecia a uma convenção e 

nomeava cada um deles conforme houvesse relação entre o significado dos nomes e os 

respectivos tipos sociais que esses devessem representar no contexto de cada trama. Essa 

estratégia estilística poderia escapar ao leitor, mas também poderia – e pôde, no caso dessa 

pesquisa – enriquecer a leitura de quem atentasse para esse detalhe. Assim, Anna Ribeiro 

convidava as pessoas a ler nas entrelinhas, alegorias e metáforas que fortaleceriam a idéias 

que defendia em cada uma de suas histórias. 

Machado de Assis também se utilizou desse artifício para enriquecer o teor simbólico 

de suas histórias conforme mostra Sidney Chalhoub. Em Helena, ele destaca um episódio 

que aconteceu entre a jovem Helena e Estácio, quando a moça pede a ele que o ensine a 

montar cavalgar. Um pouco mais adiante o rapaz acaba descobrindo que Helena sabia 

montar muito bem. A personagem machadiana acaba enganando Estácio apenas para 

satisfazer a sua vontade, fazendo-o pensar que ele estava, como professor, a ensiná-la 

equitação. O fundamental neste contexto é que Helena sabe induzir em Estácio o 

comportamento que interessa a ela; em outras palavras, a garota conhece perfeitamente as 

cadeias de causa de efeito que constituem a estrutura mental do mancebo. 

Chalhoub destaca que existia uma alegoria implícita no evento descrito: em Moema, 

nome da égua de Helena, estava tipificado o verdadeiro caráter da moça. Pois Moema 

significa “mentira, no tupi guarani. Outro significado em português para esse nome seria 

“suave e meiga”. “Suave e meiga, mas dissimulada e mentirosa, eis a Helena que Estácio 

não conseguia decifrar. Por outro lado, Chalhoub observa que “Estácio” era na gíria carioca 

o “sujeito tolo” e “fácil de roubar”. Estácio pouco ou nada entende dos movimentos de 

Helena. Ou seja, Helena analisa a ideologia senhorial e persegue objetivos próprios por 

dentro de tal ideologia, permanecendo por isso indecifrável para Estácio (CHALHOUB, 1998 

pp. 99-104). 

Em Dulce e Alina, os nomes dos pais das protagonistas identificam e individualizam 

as personagens no intuito de reforçar a sua tipologia. Dona Emília é uma mulher altiva e 

soberba, que afronta constantemente o próprio esposo, principalmente depois que descobre 

que ele teve um filho fora do casamento e que freqüentava o prostíbulo juntamente com o 

seu agregado. O nome de dona Emília quer dizer justamente “enciumada” e “rival”, e é não 

só uma alusão ao comportamento da “nobre” esposa, como também um indicativo da 
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disputa que ela trava pelo poder dentro da sua própria casa que deveria pertencer ao seu 

esposo. O senhor Álvaro, como chefe da família, deveria proteger a sua prole e a sua 

esposa, administrando o seu dote, com o qual ficou rico, mas perde os direitos a partir do 

momento que deixa a sua posição de senhor. O nome “Álvaro” significa “aquele que defende 

a todos”, anunciava a dominação do senhor ante a sua prole e tudo que está sob seus 

domínios. Ao não cumprir a sua posição de chefe respeitável, e deixar que o nome da 

família fosse desrespeitado publicamente ao batizar na igreja a sua filha bastarda na frente 

de todo o arraial, o senhor perde, na opinião da sua esposa – e também da narradora –, os 

seus direitos de “rei do lar”, fato que faz com que ela nunca se cale e sempre questione o 

marido, retrucando todas as vezes que essa tentava justificar os seus atos de maneira vil.  

Dona Emília tinha sido a grande herdeira da riqueza administrada pelo marido, e 

esse havia casado com ela por causa das vantagens de tal consórcio. Esse detalhe é 

constantemente utilizado por ela para tentar humilhar o marido. E ele argumenta que 

aumentou em três vezes aquela fortuna o que lhe garantiria todos os direitos sobre a 

herdade. Tal discurso dá margem a pensar que as mulheres que viveram o mundo patriarcal 

não eram tão submissas à vontade do marido, no entanto a projeção de sua submissão na 

ideologia masculina remete a uma idéia de uma débil condição, que só se processava 

dentro do mundo ideológico criado como expressão de sua vontade. Estudos recentes 

demonstram que várias mulheres chegaram até mesmo a dirigir engenhos com seus 

escravos e demais dependentes (REIS, 2000). A própria mãe de Anna Ribeiro, D. Anna da 

Anunciação, não aceitava algumas ordens do marido, questionando suas posições, o que 

fica implícito no livro de memórias da autora e é confirmado pelo discurso de seus 

descendentes. A sua situação conjugal com o senhor Mathias de Araújo Góes era muito 

instável, tanto que ela foi morar com a filha quando ela se casou. Anna Cabral contou a 

relação entre as bisavós, 

 
Maria da Anunciação sabia trechos e trechos de cor da bíblia, (...) Mas, com uma 
forte personalidade não fora feliz no casamento. Viviam praticamente separados, 
ela e o marido, dentro da casa do Engenho, pois era extraordinariamente ciumenta 
e não se conformava com a poligamia que reinava entre os senhores naquela 
época. Minha avó dizia: “minha mãe era boa para todo mundo, mas não tinha 
paciência com meu pai”. Teve, porém, uma grande missão a cumprir: amparar o 
pai, os irmãos mais novos, ser uma mãe extremosa e depois uma avó 
incomparável (CABRAL, S/D, p. 11). 

 

Entretanto, a história fica interessante realmente quando se percebe que o 

comportamento das suas filhas é na verdade uma alusão à natureza e personalidade de 

seus pais. Até mesmo os nomes das suas personagens estão relacionados a esse contexto. 
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A narradora conta de uma maneira um tanto quanto “desinteressada” o perfil das duas 

meninas afirmando ser uma mais parecida com a mãe e a outra com o pai. O que parece 

ser a descrição de duas irmãs que se antagonizam na verdade reforça a exposição da 

identidade que a narradora traça sobre o casal senhorial e, de certa forma, isso faz com que 

eles acabem ocupando a cena central da trama. O texto expressa melhor do que qualquer 

explicação: 

 
Ora, Dulce, a primogênita de Figueiredo era um argumento vivo em favor de tal 
asserção. Muito parecida com sua mãe, prometia excedê-la em formosura e em 
dotes morais quando sua inteligência começou a manifestar-se. (...) Alina parecia-
se com o pai, porém com probabilidade de ser mais bela (BITTENCOURT, 1901). 

 

Essa explicação se torna inteligível quando entendemos porque Alina é chamada 

pela narradora de “vadia” de “inteligência inferior”, ao passo que Dulce é chamada de 

“inteligente” e “Angélica”, ou seja, “um anjo”. O jogo de palavras se desfaz quando 

encontramos o significado dos nomes das raparigas: enquanto Dulce vem do latim “meiga”, 

“doce” ou “tenra”, que é o que dona Emília era antes de descobrir as traições do marido. 

Alina quer dizer “agulha” ou ainda “aquela que fere”, que foi o que o senhor de engenho fez 

ao trair as esposa que o salvou de uma vida de pobreza, após casar-se com ela e herdar 

toda a fortuna do seu pai. Em suma, uma mulher doce e amável se torna rival do poderio e 

da chefia do senhor, no entanto ele fere a “santidade e a perfeição da família patriarcal”, o 

que provoca o desarranjo de papéis na casa-grande e o questionamento da senhora acerca 

do poder do marido.  

As traições e as desavenças conjugais não se restringem apenas a literatura de 

Anna Ribeiro: elas fizeram parte de sua vida. Ao analisar as fontes, nota-se que a temática 

apresentada anteriormente, não se prende só ao mundo ficcional.  A vinculação entre 

realidade e literatura, está fortemente arraigada pela tentativa da autora em ficcionalizar a 

situação de crise conjugal existente entre seus pais, Mathias de Araújo Góes e Anna da 

Anunciação: 

 
Demais ele [Mathias] poder qualificar-se de mal-casado, segundo confessa minha 
mãe, não vivia com ela comunhão doce de idéias de sentimentos que deve ser o 
dessiteratum dos casados. A divergência de idéia ocasionava às vezes ligeiras 
discussões, felizmente sem conseqüências. [...] Lembro-me de que só via meu pai 
nas refeições apressadas, como costumavam ser as dos lavradores ativos, e que 
só nestas ocasiões dirigia-me ele alguma palavra de carinho ou gracejo; fui 
apegando-me cada vez mais a minha mãe, amando-a muito mais do que a ele. 
Era, de minha parte, uma ingratidão, embora inconsciente, porque meu pai me 
adorava. Hoje vejo nisto uma manifestação das funestas conseqüências que, para 
os filhos, resultam da desunião dos pais, coisa em que os conjugues não cogitam 
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quando, cedendo às paixões e caprichos, rompem, diante dos seus filhos, os laços 
que deviam manter inquebrantáveis para fazer a felicidade da família. Em um dos 
meus contos, Dulce & Alina, procuro desenvolver este assunto 
(BITTENCOURT, 1992, p.37-38). [Grifo meu] 

 

Sobre as tais “ligeiras discussões” entre os seus pais, que Anna Ribeiro menciona, 

pelo jeito não eram o que poderia se chamar de “sem conseqüências”. A relação conjugal 

dos senhores do Api era bastante precária, como afirma Anna Cabral, neta de Anna Ribeiro: 

 
Mas, com uma forte personalidade não fora feliz no casamento. Viviam 
praticamente separados, ela e o marido, dentro da casa do Engenho, pois era 
extraordinariamente ciumenta e não se conformava com a poligamia que reinava 
entre os senhores naquela época (CABRAL, S/D, p. 11).   

 

A nobre senhora do Api não aceitava as traições do seu esposo, perante as 

escravas, por julgar uma depravação moral, fato que a levava a um casamento de 

“aparências”. Quando Anna Ribeiro foi morar na capital, após se casar com Sócrates 

Bittencourt, sua mãe preferira ir “passar uns tempos com ela”.  É inegável que aqui 

realmente a arte conta a vida. Em Dulce & Alina, Anna Ribeiro reconta e recria a história de 

seus pais, e revela as contradições desse mundo que, no seu livro de memórias parece 

perfeito. Assim se revela a literatura riberiana: ela serve como uma válvula de escape para 

expressar as “experiências” da autora; recria possibilidades na ficção diferentes das que 

ocorreram na vida de Anna Ribeiro e de seus contemporâneos; serve de fio condutor entre o 

acontecido e o não acontecido. São as memórias subterrâneas de uma ex-senhora de 

engenho a refletir sobre a vida e a sociedade em que viveu.  
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